koba_sam (koba_sam) wrote,
koba_sam
koba_sam

Category:

О вечном…

Не помню, писал ли я в журнале на эту тему. Не знаю, о чем вы теперь подумали, речь пойдет, конечно, о…

Ваш Коба.


…пельменях.

Пельмени – самостоятельная тема моей жизни. Как уж так получилось, не имею понятия. Возможно, это ниспослано свыше и отражено в книге моей судьбы там, на самом верху.

Сколько себя помню, у нас дома делали пельмени. Когда я был мал, процессом руководила бабушка. Роли строго распределялись, я отвечал за мясорубку и раскатку теста на столе. Потом еще, за вырубку из листа теста кругляшей-заготовок, которые выдавливались большой стеклянной рюмкой на высокой ножке.

А вот лепили уже другие, мне такое не очень нравилось. Лепить пельмени, согласитесь, не особенно мужское дело.

Есть я их тоже любил. Но, обязательно, чтобы с топленым маслом. И еще, запивать свежей магазинной сметаной. Деревенскую сметану я не жаловал, ее нужно было выковыривать из банки длинной ложкой. От этого процесс поедания пельменей тормозился. И начинало казаться, что главная тут – уже сметана. А это – недопустимое принижение основного пищевого сибирского продукта, профанация обряда поглощения и смазывание вкусовых ощущений. В общем, сметана здесь вторична и рассматривается только в качестве надстройки на пельменном базисе. А Маркса никто не отменял…
(:-)

Потом я повзрослел и пошел работать. Вот именно здесь окончательно определились вкусы всей жизни. Я понял – домашние пельмени – ерунда на постном масле. Даже, если масло – топленое. Настоящие пельмени можно взять только в одном месте мира – в «Пельменной», что на проспекте Мира. А их тут было целых две.

На входе обязательно стояла небольшая очередь, человек двадцать-тридцать. Это означало, что одной закладки котлов может и не хватить. Тогда придется постоять полчаса лишнего.

Но и здесь у меня была собственная технология. Я давно понял – самый вкусный пельмень – не тот, что зачерпнули из кипятка. Самый вкусный должен слегка отлежаться, пройти маслом насквозь и даже немного слипнуться с соседями по тарелке.

Многие этого не понимали. И когда раздавался трубный глас от котлов: «Последние пять порций на раздаче!» – некоторые эстеты пропускали тебя без очереди, отказываясь от самого вкусного в угоду «свеженькому-горяченькому». Темные, несчастные люди…

О вкусах, впрочем, не спорят. На мой взгляд, например, любое вино в мире – ничем не отличается от уксуса. А вот о пельменях я мог бы написать пельменную оду…

Но это все – кануло в лету.

Прошли годы. Еще добрых пятнадцать лет назад, живя в Москве, я отчаялся и погрустнел. Меня окружали бастионы пельменей на магазинных полках. Есть было совершенно нечего. Рецепт Тех Пельменей, «порция тридцать шесть копеек», был безвозвратно утерян человечеством.

Однажды меня даже держали вчетвером, чтобы не убил директора модного ресторана. Там принесли пельмени под кетчупом. Удержали, не убил. Сейчас жалею, оскорбление смывается только кровью…
(:-)

Потом я объявил приз. Тот, кто указал бы мне место обитания Тех Настоящих Пельменей, мог немедленно получить тысячу долларов нерусскими деньгами.

Фиг. Тысяча осталась при мне. Зато, привели одного дядечку. Он понимающе покивал седой головой, с сожалением развел руками, сказал: «Я проработал двадцать лет заведующим производством в хорошей пельменной. У меня всегда кушал сам главный санитарный врач района. И приводил откушать даже своих детей. Но повторить такое, к сожалению, никак невозможно. Начнем с котлов. Котлы сейчас – дерьмо. И кастрюли – дерьмо. И мясо для пельменей, извините, промолчу… И мука. Потому что мука – отдельная песня. Мука может быть только серая, обдирная, второй сорт. И первые пять котловых закладок – для неразборчивых торопливых интеллигентов. А кушать нужно, извиняюсь, когда созрел настоящий бульон…»

Так рушатся мечты.

А вчера судьба занесла меня в старый район города. Когда-то, лет сто назад, я ездил сюда тренироваться на стадион «Енисей». Здесь тоже была пельменная. Она – сохранилась. Зашли. Конечно, уже не то. Но хоть какой-то намек на былое пельменное величие…
Я вышел почти счастливым.

Кстати, вчера меня спросили, кто победит по 13-му избирательному округу. Вот кто умеет делать пельмени, тот и победит. Однозначно…
(:-)


Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

  • 52 comments