Ваш Коба.
Берет свое начало в горах Саян выше Кызыла, и течет через всю Восточную Сибирь к Северному Ледовитому океану, 4123 километра пути. Часть своего русла река проложила против вращения Земли, так велик тут водяной напор, ведь истоки – на 620 метров выше уровня Мирового океана. Расход воды в районе Красноярска – 2864 кубометра в секунду, а внизу, в районе Игарки – уже 18395 кубометров. Это, потому что больше пятисот притоков вбирает в себя река, общая протяженность их в семь раз превышает длину земного Экватора.
У Красноярска Енисей не замерзает никогда, в любую стужу. В морозы река парит, накрывая город ледяным мокрым туманом. Если к этому встает низовой ветер, который у нас называют «хиус», любые балтийские непогоды покажутся детской игрушкой. При «минус 45» и влажности 95-97%, такой «ветерок» выбьет спесь уже за пару минут.
Пофорсить в легком пальто и шарфике можно на маршруте между входом в гостиницу и дверью стоящего напротив автомобиля. Дальше – не надо, здоровья никто не вернет. Однажды я так попал за городом, когда зачихал дизель, солярка начала превращаться в тягучее желе. Стоял мороз ниже пятидесяти, обочина вдоль дороги была усеяна мерзлыми трупиками голубей и ворон, а до ближайшего жилья – километров двадцать. Кабы совсем тогда заглохли, я бы теперь этого не писал.
Кстати, когда вы прилетаете к нам зимой, имейте в виду: аэропорт «Емельяново» расположен в 35 километрах от города на открытом продуваемом поле, и тут всегда холоднее градусов на 5-7.
Иногда спрашивают: зачем тогда тут жить? Ну, уж кто, где родился. Я родился в Красноярске, мне в других местах не живется, не хватает Сибири. И потом, такой природы вокруг – в других местах нет. А мне важно, что окружает, из этого берется энергия жизни. Тайга, река – здесь можно зачерпнуть пригоршней воды и тишины, и в каждом таком глотке будет сила тысячелетий.
Раньше, бывало, я уезжал ниже по реке, километров на двести, до самого Казачинского порога. Здесь воду несет с угрожающим ревом в створах Енисейского кряжа, между черных блестящих обкатанных «быков» подводной гряды. Ширина русла тут – всего около четырехсот метров. А воды проносит в секунду больше, чем Волга в районе Нижнего Новгорода.
Для речных судов узенькая «тропинка» кипящего фарватера, большинство своим ходом вверх пройти не могут, их тянет по тросу, проложенному по дну, специальный теплоход-туер. А если вниз, только успевай управлять, чтоб не снесло на каменный завал или не захлестнуло волной через голову. Ходить здесь на моторке – рисковое дело – затопит, опрокинет, до берега ни в каком спасжилете не выгрести, размажет о камни. Да и водичка бодрит, шесть-восемь градусов, не выше.
Но рыбалка тут, конечно, хороша. Хариус с ленком дежурят в пороге стаями, это их законное место прокорма, река несет кучу съедобного прямо в пасть. Раньше поднимался сюда и таймень, но теперь цивилизация отжала его вниз, подальше от больших городов.
А вы говорите – «Москва…» Покажите мне такое в Москве, за любые деньги. Нет такого. Потому что Сибирь – и есть та самая свобода. Свобода духа и воли. Как сам понял, так и живи. До Бога – высоко. До царя – далеко. Две руки, две ноги, да одна шапка.
